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Sabahın erken saatleri. 


Güneşin ilk ışıkları, yumuşacık, denizin ürpertisini altın pınltısıyla 
oynaştırıyordu. 


Kıyıdan bir mil açıkta bir balıkçı teknesi. Denize yem için dökülen balık 
artıklarının kokusu bir anda yayılıyor havaya ve kahvaltı sürüsü çağrıyı 
alıyor. Bin martılık kalabalık, yiyecek parçaları için kapışıp kavga etmeye 
geliyor. Yoğun bir gün başlıyor yine. 


Ama uzakların yalnızlığında, tekneden ve kıyıdan ötelerde, Martı 
Jonathan Livingston tek başına uçuş denemeleri yapıyor. Otuz metre 
yükseklikte, parmak araları perdeli ayaklarını indiriyor, gagasını kaldırıyor, 
kanatlarının acı veren eğimli gerginliğini koruyabilmek için kasılıyor. Eğim, 
ağır uçacağını gösteriyor ve rüzgâr yüzünde bir fısıltı kalana dek, altındaki 
okyanus hareketini yitirene dek yavaşlıyor. Tüm dikkatini toplayıp kısıyor 
gözlerini, soluğunu tutuyor, zorluyor ...bir...tek... santim... biraz... daha 
... eğim ... sonra, tüyleri karmakarışık, bocalıyor ve düşüyor. 


Bilirsiniz, martılar asla bocalamaz, sendelemezler asla. Havada 
bocalamak utançtır onlar için, onursuzluktur. 


Ama utanmadan kanatlarını yeniden geren, titreyen o zorlu eğimle 
yeniden geren-yavaşlayan, yavaşlayan ve bir kez daha bocalayan - Martı 
Jonathan Livingston sıradan bir kuş değildi. 


Çoğu martılar, uçuşun en basit gerçeklerinden ötesini öğrenmeye 
zahmet etmezler-kıyıdan yiyeceğe ve oradan geriye ulaşmak. Martıların 
çoğu için uçmak değildir önemli olan, boğazdır. Bu martı ise yemeyi değil, 
uçmayı önemsiyordu. Uçmayı herşeyden çok seviyordu Martı Jonathan 
Livingston. 


Diğer kuşlara hoş görünmek için bu tür düşün cenin hiç de yararlı 
olmadığını keşfetti. Jonathan' in bütün günlerini tek başına, yüzlerce kez 
alçaktan süzülme deneyi yaparak geçirmesi, anasıyla babasını bile 
üzüyordu. 


Martı Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun üzerinde kanat 
açıklığının yarısından az yüksekliklerde uçtuğu zaman, az bir çabayla 
havada daha uzun bir süre kalabiliyordu. Ayakları sıkıcı bedenine 
yapıştırılmış bir biçimde su yüzüne değdiğinde, her zamanki gibi inik 
ayaklarla suya batma yerine, uzun bir iz bırakarak süzülebiliyordu. Kıyıda 
benzer süzülmeler denemeye, sonra da kayma uzunluğunu kumda bıraktığı 
izi adımlayarak ölçmeye vardırınca, anası-babası gerçekte dehşete düştüler. 


"Neden Jon, niçin?" diye sordu annesi. "Sürünün geri kalanına 
benzemek bu kadar mı 7or? Alçaktan uçmayı neden pelikanlara, 
albatroslara bırakmıyorsun? Neden yemiyorsun? Jon, bir tüy bir kemik 
kaldın." 


"Bir tüy bir kemik kalışıma aldırmıyorum anne. Yalnızca havada ne 
yapıp ne yapamayacağımı bilmek istiyorum, hepsi bu. Yalnızca bilmek 
istyorum." 


"Bak Jonathan" dedi babası, hiç de haşin olmayan bir sesle. "Kış pek 
uzak değil. Tekneler seyrelecek ve yüzey balıkları derine inecek. Eğer 
çalışman gerekiyorsa, yiyecekle uğraş, nasıl yiyecek bulacağını öğren. Bu 
uçma işi iyi de, biliyorsun, bir süzülmeyi yiyemezsin. Unutma ki uçmanın 
nedeni yemektir." 


Jonathan itaatlice başını salladı. Birkaç gün öbür martılar gibi 
davranmaya çalıştı; gerçekten uğraştı, iskelelerde, balıkçı teknelerinin 
çevresinde çığlıklar atıp sürüyle kavgalara girişti, balık ve ekmek 
yığınlarına dalıp çıktı. Ama yürütemedi. 


O kadar anlamsız ki, diye düşündü, zor kazanılmış bir hamsiyi, 
kendisini kovalayan yaşlı, aç bir martının önüne kasıtlı olarak düşürürken. 
Bütün bu zamanı uçmayı öğrenerek geçiriyor olabilirdim. Öğrenecek onca 
şey varken! 


Çok geçmeden Martı Jonathan yine tek başınaydı, açık denizlerde aç, 
mutlu, öğrenmede. 


Hız konusunda uğraşıyordu ve bir haftalık pratikle, yaşayan en hızlı 
martıdan daha çok şey öğrendi bu konuda. 


Üçyüz metre yükseklikten, kanatlarını olabildiğince hızlı çarparak, 
dalgalara doğru dimdik bir dalışa geçti ve martıların neden böyle dalışlar 
yapmadığını öğrenmiş oldu. Yalnızca altı saniye içinde hızı yetmiş mile 
çıkmıştı, bu hızda kanatlarını denetleyemiyordu bir türlü. 


Her seferinde böyle oluyordu. Tüm dikkatine karşın, gücünün, 
yeteneğinin son Zerresini kullanmasına karşın, yüksek hızda denetimini 
yitiriyordu. 


Tırman üçyüz metreye. Tüm hızla ilen. Çırp kanatlarını ve dimdik 
pikeye geç. Ama yine olmuyor, olmuyordu. Sol kanadı hız yitirip bocalıyor 
ve şiddetle sola savruluyordu. Sag kanadını kapatıp denge kazanmaya 
çalıştığında ise fırıldak gibi sağa dönüveriyordu. 


Bir türlü beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi. Onunda da, 
saatte yetmiş millik hıza ulaşıyor, sonra karmakarışık bir tüy yumağı 
halinde, şiddetle suya çakılıveriyordu. 


Her yanından sular sızarken, birden beyninde şimşek çaktı: Yüksek 
hızda kanat çırpmamalı! Elli mile çık ve sonra kanatlarını öylece tut! 


Alüyüz metreye tırmanıp yeniden denemeye girişti. Gagasını aşağı 
dikip denize doğru pikeye geçti. Hızı elli mile ulaşır ulaşmaz kanatlarını 
kaskatı gerdi ve hareketsiz bıraktı. Dehşetli güç tüketiyordu bu deney ama 
olmuştu, sonunda başarmıştı. On saniye içinde saatte doksan mili aşıverdi. 
Martılar arası dünya hız rekorunu kırmıştı Jonathan. 


Ama kısa ömürlü bir başarı oldu bu. Yeniden yükselmeye, kanatlarının 
açısını değiştirmeye kalktığı an aynı felaketle yüzyüze geldi. Havada 
patladı ve taş gibi suya çakılıverdi. Saatte doksan mil hız sanki 
dinamitlemişti onu. 


Kendine geldiğinde karanlık çoktan çökmüştü ve ayışığında okyanus 
üzerinde sürükleniyordu. Kanatları kurşun gibiydi ama başarısızlığın yükü 
çok daha ağırdı. Bu ağırlık onu dibe çekmeye yetseydi keşke! Çekiverseydi 
dibe ve sona eriverseydi herşey! Böyle diledi belli belirsiz. 


Suyun dibine çökerken garip bir ses duydu içinden. Çaresi yok. Ben bir 
martıyım. Kendi doğamla sınırlanmışım. Eğer uçuş hakkında bunca şey 
öğrenmem gerekseydi, beyin yerine uçuş haritalarım olurdu. Hızlı uçmam 
gerekseydi, şahin gibi kısa kanatlarım olurdu ve balık yerine fareyle 
beslenirdim Babam haklıymış, bu saçmalıkları unutmalıyım. Eve, sürüme 
dönmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavallı, sınırlı bir martı olarak 
kabullenme-liyim kendimi. 


Ses sönüp gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir martının yeri 
kıyıdır ve Jonathan o andan itibaren sıradan bir martı olmaya and içti. Hem, 
böylesi herkesi hoşnut edecekti. 


Karanlık sulardan bitkince çekip çıkardı kendini ve kıyıya uçmaya 
başladı. Neyse ki alçaktan Uçuş hakkında hayli şey öğrenmişti de fazla 
zorlanmıyordu. 


Ama hayır! Öğrendiğim herşeyi bir yana bırakmalıyım, unutmalıyım 
eski kendimi. Diğer martılar gibi sıradan bir martıyım ben ve onlar gibi 
uçacağım. Güç bela otuz metreye tırmandı ve kıyıya ulaşmak için 
kanatlarını hızla çırpmaya başladı. 


Sürüden biri olmaya karar verdiği için rahatlamıştı. Artık öğrenme 
isteğine gem vurmaya gerek kalmayacaktı. Ne yeni girişimler olacaktı ne de 
yeni başarısızlıklar. Ne hoştu, düşünmemek ve kıyıdaki ışıklara doğru 
karanlıkta uçmak ne hoştu! 


Karanlık! İçindeki garip ses dehşetle haykırdı. Martılar asla karanlıkta 
uçmaz! 


Jonathan kulak vermek istemedi. Hoş, diye düşündü. Mehtap ve ışıklar 
suda oynaşıyor, gecenin içine kıpırtılı izler salıyorlardı. Herşey o kadar 
huzurlu ve sakindi ki... 


İn aşağı! Martılar asla karanlıkta uçmaz. Karanlıkta uçman gerekseydi 
gözlerin baykuş gözü olurdu. Beyin yerine uçuş haritaların... Şahin gibi kısa 
kanatların... 


Gecenin orta yerinde, otuz metre yükseklikte, Martı Jonathan 
Livingston - gözlerini kırptı. Acısı, kararları, hepsi yok oluverdi. 


İşte yanıt! Ne aptalmışım! Tüm gereken küçük, minicik bir kanat. 
Kanatlarımı bükmeliyim ve sırf kanat uçlarımla uçmaya çalışmalıyım. Kısa 
kanatlar! 


Kapkara denizin üzerinde altı yüz metreye tırmandı. Başarısızlığı ya da 
ölümü bir an bile düşünmeden kanatlarını bedenine yapıştırdı. Yalnızca dar 
ve sivri kanat uçlarını rüzgara vererek dimdik bir pikeye geçti. 


Rüzgar başında bir fırtınaydı. Saatte yetmiş mil, doksan, yüzyirmi, daha 
hızlı, daha hızlı... Şimdi yüz kırk mildeki rüzgar gerilimi, önceleri yetmiş 
milde olduğundan bile daha azdı ve kanat uçlarıyla küçücük bir kavis 
çizdiğinde, pikeden çıkıp, ay ışığında gümüş bir gülle gibi dalgaların 
üzerinde yükseliveriyordu. 


Rüzgara karşı gözlerini ince çizikler halinde kıstı. Müthiş bir coşkuydu 
bu. Saatte yüz kırk mil! Ve denetimli! Altı yüz yerine binbeşyüz metre 
yükseklikten pikeye geçsem, acaba ne kadar hıza... 


Bir an önceki and içmeleri, kararları, hepsi unutulup gitmişti, rüzgârın 
hızı onları silip süpürüvermişti sanki. Ama kendine verdiği sözlerden 
caydığı için hiçbir suçluluk duymuyordu. Böyle sözler yalnızca sıradanlığı 
kabul eden martılar içindir. Öğreniminde yetkinliğin eşiğine ulaşan biri için 
bu tür sözler yoktur. 


Güneş doğduğunda, Jonathan'ı yine uçuş denemelerinin başında buldu. 
Binbeşyüz metreden, balıkçı tekneleri dümdüz maviliğin üzerinde birer 
noktaydı, Kahvaltı Sürüsü ise dönüp duran silik bir toz bulutu... 


Yaşam doluydu Jonathan, hazla ürperiyor, korkusunun denetim altında 
oluşundan gurur duyuyordu. Sonra, törensel bir hazırlığa gerek 
duymaksızın kanatlarını gövdesine yapıştırdı, kanat-uçlarının açısını 
olabildiğince genişletti ve doğrudan denize pikeye geçti. Binikiyüz metreye 
indiğinde son hıza ulaşmıştı. Rüzgar katı bir ses duvarı gibiydi, denetim 
altına alınmış ama hızının sınırını çizen bir duvar. Şimdi, saatte 
ikiyüzondört mil hızla dimdik aşağıya iniyordu. Bu hızda kanatlarını 


açıverecek olsa, milyonlarca minik martı zerreciğine parçalanacağını 
bilerek yutkundu. Ama hız gücün ta kendisiydi ve hız coşkuydu ve hız saf 
güzellikti. 


Üçyüz metreye indiğinde, kanat uçları dehşetli rüzgârda uğuldayıp 
çırpınırken, yolunun tam üzerindeki balıkçı sandalı ve martı sürüsü meteor 
hızıyla büyüyüp üzerine gelirken, pikeden çıkmaya hazırlandı. 


Duramazdı, bu hızda nasıl yön değiştirileceğini bile bilmiyordu henüz. 
Çarpışmak, anında ölüm olacaktı. Ve böylece gözlerini kapadı. 


İşte o sabah, o anda, gündoğumundan hemen sonraydı ki, Martı 
Jonathan Livingston saatte ikiyüzon mil hızla ve kapalı gözlerle, rüzgâr ve 
tüylerden oluşmuş müthiş bir çığlık gibi Kahvaltı Sürüsünün ortasında 
patladı. Şans Martısı ona bir kez daha gülümsedi ve kimse ölmedi. 


Jonathan gagasını yukarı dikmeyi başardığında, saatte yüzaltmış millik 
bir hızı hâlâ koruyordu. En sonunda, yirmi mile düşebildiğinde ve 
kanatlarını açabildiğinde, tekne, binikiyüz metre aşağıda, deniz üzerinde bir 
kırıntıydı. 


Zafer: Buydu ilk düşüncesi. Son hız! Ikıyü-zondört milde bir martı! Bir 
devrimdi bu. Sürünün tarihindeki en büyük tek andı ve bu anda Jonathan 
için yepyeni bir çağ açıldı. Kendi yapayalnız deney alanına dönerken, ikibin 
dörtyüz metreden dalışa geçmek üzere kanatlarını büktü ve nasıl dönüş 
yapılacağını keşfetme işine girişti. 


Ve öğrendi ki, kanatucundaki tek bir tüyü santim kıpırdatmak bile, 
müthiş hızda yumuşak ve güzel bir kavis çizmek için yeterlidir. Ama bunu 
öğrenene kadar, bu hızda tek tüyden fazlasını oynatmanın onu fırıldağa 
çevireceğini de anlamış oldu... Jonathan, yeryüzünde , crobatik uçuş yapan 
ilk martı olmuştu. 


O gün diğer martılarla konuşmak için zaman yitirmedi. Günbatımından 
sonraya kadar uçmayı sürdürdü. Taklayı, yavaş tonoyu, ters dönüşü, fırıldak 
dönüşü öğrendi. 


Martı Jonathan kıyıdaki sürüye katıldığında, çoktan gece olmuştu. Başı 
dönüyordu ve müthiş yorgundu. Yine de keyifli bir taklayla başladı inişe ve 
uzun bir süzülmeyle tamamladı. Duyduklarında, diye düşünüyordu. 
Devrimi duyduklarında, sevinçten çılgına dönecekler. Şimdi yaşam ne 
kadar anlamlı! Balıkçı teknelerinin peşinden bezgince ileri geri sürünmenin 
ötesinde, gerçek bir anlam bu! Bilgisizlikten sıyrılıp çıkabiliriz, kendimizi 
mükemmel, zeki ve yetenekli yaratıklar haline getirebiliriz. Özgür 
olabiliriz! Uçmayı öğrenebiliriz 


Gelecek, umut pırıltısıyla çağırıyordu. 


İndiğinde, Martı Kurultayını toplantı halinde buldu. Aslında toplantının 
bir süredir onu beklediği anlaşılıyordu. 


"Martı Jonathan Livingston! Ortaya çık!" 


Yaşlı kurultay başkanı en törensel sesiyle konuşmuştu. "Ortaya çıkma" 
yalnızca büyük utanç ya da büyük onursuzluk anlamına gelirdi. Martı 
önderlerini saptamak için ise, "Onur Adına Ortaya Çıkma" çağrısı yapılırdı. 
Elbette, diye düşündü. Bu sabahki Kahvaltı Sürüsü yaptığım Devrimi 
gördü. Ama ben onurlandırılmak istemiyorum ki! Önderlikte gözüm yok. 
Yalnızca buluşlarımı paylaşmak, önümüzde açılan engin ufukları göstermek 
istiyorum. Bu düşüncelerle ortaya doğru ilerledi. 


Yaşlı Kurultay Başkanı: "Martı Jonathan Livingston", dedi. "Martı 
Soydaşlarının bakışları altında, utanç adına ortaya çık." 


İşte o an, kaynar sular döküldü başından aşağıya. Dizlerinin bağı 
çözüldü, tüyleri sarktı, kulakları uğuldadı. Utanç adına ortaya çıkmak? 
Hayır olamaz! Ya Devrim! Anlamıyorlar! Yanılıyorlar... Yanılıyorlar! 


"... bağışlanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankılandı o törensel ses, 
"Martı Ailesinin geleneğini ve saygınlığını sarsarak..." 


Utanç adına ortaya çıkmak, martı toplumundan dışlanmak ve Uzak 
Kayalar'a tek başına sürgün edilmek anlamına geliyordu. 


"..bir gün, Martı Jonathan Livingston, sorumsuzluğun zararını 
anlayacaksın. Yaşamın sırrına erilemez. Yegâne bilinen, bu dünyaya yemek 
ve olabildiğince çok yaşamak için geldiğimizdir." 


Bir martının Kurultaya karşı yanıt hakkı kesinlikle yoktu ama 
Jonathan'ın sesi yükseldi. "Sorumsuzluk mu? Ama kardeşlerim!"diye 
haykırdı. "Yaşamın anlamını, daha yüce bir amacını bulan ve ona ulaşmaya 
çabalayan bir martıdan daha sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yıldır balık 
kafaları kovalayıp durduk, ama şimdi bir yaşama nedenimiz var-öğrenmek, 
keşfetmek, özgür olmak! Bana bir şans tanıyın, size buluşlarımı gösterme 
fırsatı verin..." 


Sürü, taş kesilmişti sanki. 


"Kardeşlik öldü" diye haykırdılar hep bir ağızdan ve hep birlikte ona 
sırtlarını dönüp kulaklarını tıkadılar. 


Derdi, yalnızlık değildi. Öbür martıların, önlerindeki uçuş erincine 
inanmayı reddetmiş olmalarıydı. Onlar, gözlerini açıp bakmaktan 
kaçınmışlardı. 


Her gün yeni şeyler öğrendi. Yüksek hızla dalış yaptığında, okyanus 
yüzeyinin üç metre altındaki o az bulunur, lezzetli balıkları avlayabileceğim 
öğrenmişti; yaşamak için balıkçı teknelerine ve küflü ekmeklere ihtiyacı 
yoktu artık. Kendini karadan gelen esintiye bırakarak havada uyumayı 
öğrenmişti, böylece günbatımından gündoğumuna yüz millik bir yol 
katedebiliyordu. Aynı iç denetimi kullanarak, yoğun sis tabakalarını yarıyor 
ve göz kamaştırıcı, duru gökyüzüne ulaşabiliyordu... hem de bütün öbür 
martılar, sisten ve yağmurdan göz gözü görmeyen kıyılarda pinekleyip 
dururken. Güçlü rüzgârlarla kara parçalarının taa içlerine ulaşmayı ve 
oralardaki nefis böceklerle beslenmeyi de öğrendi. 


Bir zamanlar sürünün tümü için umduklarını, şimdi yalnızca kendisi 
için elde ediyordu. Uçmayı öğreniyordu ve karşılığında ödediği bedel 
nedeniyle pişmanlık duymuyordu. Martı Jonathan, bir martının yaşamını o 
denli kısaltan nedenlerin, sıkıntı, korku ve öfke olduğunu keşfetti ve 
bunların zihninden silerek uzun, güzel bir yaşam sürdü. 


Sonra onlar geldiler. Vakit akşamdı. Ve Jonathan'ı, sevgili gökyüzünde, 
tek başına ve huzur içinde süzülürken buldular. Kanat uçlarında beliriveren 
iki martı, yıldızlar gibi dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve 
dostlukla ışık ışıktılar. Ama hepsinden güzeli, iki yanında ve kanatlarından 
birer parmak açıkta uyum içinde uçabilme yetenekleriydi. 


Tek söz etmeden, Jonathan onları kendine has sınavdan geçirmeye 
koyuldu, öyle bir sınav ki, tek martı bile bunu başaramamıştı. Kanatlarını 
büküp saatte bir millik hıza düştü. İki ışıltılı kuş da onunla birlikte 
yavaşladılar ve yumuşacık bir uyumla üçlü uçuşu sürdürdüler. Yavaş uçuşu 
biliyorlardı. 


Kanatlarını katlayarak kaydı Jonathan, sonra saatte yüzdoksan millik bir 
pike inişe geçti. Onlar da kusursuz bir dalışla Jonathan'a katıldılar. 


Sonra bu hızdan, uzun, dikey bir yavaş kaymaya geçti. Onlar da 
gülümseyerek Jonathan'la birlikte kayıyorlardı. 


Martı Jonathan düz uçuşa döndüğünde uzun süre sessiz kaldı. "Pekala", 
dedi sonunda. "Kimsiniz Siz?" 


"Bizler senin süründeniz Jonathan. Kardeşleriniz." Sözcükler güçlü ve 
duruydu. "Seni daha yukarılara çıkarmaya geldik, evine götürmeye." 


"Evim yok benim. Benim Sürüm yok. Dışlanmışım ben. Şimdi Büyük 
Dağ Rüzgârının tepesinde uçuyoruz 


Bu yaşlı gövdeyi, belki ancak yüz metre daha yükseltebilirim, ama daha 
fazla değil." 


"Hayır Jonathan, başarabilirsin. Çünkü öğrendin. Bir okul bitmiştir, 
başka bir okula başlama zamanıdır şimdi." 


Tüm yaşamını aydınlatan bilinç, Martı Jonathan'ın o anını da pırıl pırıl 
ediverdi. Haklıydılar. Daha yükseğe uçabilirdi ve eve dönme zamanıydı. 
Gökyüzüne, onca şey öğrendiği bu görkemli gümüş ülkeye son kez uzun 
uzun baktı. 


"Hazırım" dedi sonunda. 


Ve Martı Jonathan Livingston, yıldız parlaklığındaki iki martıyla 
birlikte, göğün koyu karanlığında uzaklaşarak gözden kayboldu. 


İkinci Bölüm 


Cennet buymuş demek diye düşündü ve hemen arkasından gülümsedi 
kendi kendine. Henüz eşiğindeyken cenneti yorumlamaya kalkmak pek de 
saygın bir tavır olmasa gerekti. 


Işık saçan iki martıyla kenetlenip Yeryüzünden bulutların üzerine 
yükseldiğinde, kendi bedeninin de onlarınki gibi parlamaya başladığını 
görmüştü. İçinde daima dipdiri kalmış olan genç Martı Jonathan oradaydı 
halâ, ama dış görünüşü değişmişti. Bedeni yine bir martınınkini andırıyordu 
ama şimdiden, eskisiyle kıyaslanamayacak kadar iyi uçuyordu. 
Yeryüzündeki çabamın yarısıyla, oradaki başarılarımın iki katını ekle 
edebilirim, diye düşündü. 


Tüyleri pırıl pırıldı şimdi, kanatları yeni parlatılmış gümüş levhaları 
andırıyordu. Büyük bir hazla onları tanımaya, bu yeni kanatların gücünü 
keşfetmeye koyuldu. Saatte ikiyüz elli mile ulaşınca, düz uçuştaki azami 
hızına yaklaştığını sezinledi. İki yüzyetmişüç mile çıkınca, bu hızı 
aşamayacağını düşündü ve belli belirsiz düşkırıklığına kapıldı. Yeni bedenin 
yapabilecekleri de sınırlıydı demek, ve eski düz uçuş rekorunun hayli 
üzerinde olmasına karşın, bu yeni sınırı aşmak yine de çok çaba 
gerektirecekti. Oysa, cennette sınır olmamalıydı. 


Bulutlar yarıldı, kılavuzları "iyi inişler Jonathan", deyip gözden 
kayboldular. 


Bir denizin üzerinden sarp kıyıya doğru yol alıyordu. Birkaç martı 
yamaçlardan esen rüzgârlarla oynaşıyorlar, birkaçı ise kuzeye doğru, ufkun 
üzerinde uçuyorlardı. Yeni görüntüler, yeni düşünceler, yeni sorular... 
Neden bunca az martı? Oysa Cennet martılarla dolup taşmalıydı! Ve ben, 
neden birden bire bu kadar yorgunum? Cennetteki martıların hiç 
yorulmamaları gerekirdi, ve hiç uyumamaları. 


Nereden duymuştu bunu? Yeryüzündeki yaşantısı giderek siliniyordu 
belleğinden. Yeryüzünde pek çok şey öğrenmişti elbette ama ayrıntılar 
bulanıyordu, yiyecek için kapışmalar, dışlanmak gibi bir şeyler... 


Kıyıdaki bir düzine martı onu karşılamaya geldiler, hiçbiri bir şey 
söylemeksizin. Yalnızca benimsendiğini seziyordu ve burasının yuvası 
olduğunu. Müthiş bir gün olmuştu onun için, gündoğumunu bile artık 
anımsayamadığı bir gün. 


Kıyıya inmek üzere alçaldı ve kanat çırparak yumuşacık kondu 
kumların üzerine. Öbür martılar da indiler ama tek bir tüylerini bile 
çırpmadan. Kendilerini rüzgâra verip parlak kanatlarını germişler ve 
ayakları yere değdiği anda durabilecek biçimde tüylerinin açısını 
değiştirivermişlerdi. Ne güzel bir iniş, ne mükemmel bir denetimdi bu! 
Ama Jonathan şimdi bunu deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu 
kendini. Hâlâ tek bir sözcük bile söylenmemişken, kumların üzerinde 
dururken öylece uyuyakaldı. 


Sonraki günlerde Jonathan anladı ki, bu yeni yerde çok şey vardı uçuş 
hakkında öğrenilecek, geride bıraktığı yaşamdaki kadar çok şey. Yalnızca 
bir farkla. Burada, kendisi gibi düşünen martılar vardı. Herbiri için, 
yaşamdaki en önemli şey, en sevdikleri konuda, yani uçuşta kendini aşmak 
ve yetkinliğe ulaşmaktı. Hepsi de olağanüstü kuşlardı, hergün saatlerce uçuş 
denemeleri yapıyorlar ve ileri havacılık tekniklerini sınıyorlardı. 


Uzun bir süre, Jonathan kopup geldiği dünyayı unuttu. Gözlerini uçuş 
şevkine kapatmış, kanatlarını yalnızca yiyecek kavgası için kullanan sürü 
dünyası geride kalmıştı. Ama ara sıra tek bir an için bile olsa 
anımsayıveriyordu. 


Bir sabah, katlanmış kanatla takla çalışmasından sonra eğitmeniyle 
kıyıda dinlenirken yeryüzü düştü aklına. 


"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Çığlıklarla, anlamsız 
ötüşlerle değil, bu martıların kullandığı telepati yöntemiyle iletişim 
kurmaya alışmıştı artık. "Neden bu kadar azız? Garip! Benim geldiğim 
yerlerde..." 


"Binlerce ve binlerce martı yaşardı, biliyorum" diyerek başını salladı 
Sullivan. "Sana verebileceğim tek yanıt, senin ancak milyonda bir raslanan 
bir martı olduğun. Çoğumuz öylesine yavaş geliştik ki. Dünya 
değiştirdiğimizde, vardığımız yer hemen hemen aynısıydı terkettiğimizin, 


nereden geldiğimizi hemen unutarak ve geleceğe aldırmayarak günü birlik 
yaşadık. Karın doyurmanın, didişmenin sürü içinde iktidar hırsının ötesinde 
değerler olduğunun bilincine varmak için kaç yaşamdan geçtik dersin? 
Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik denen şeyin varlığını 
öğrenmek için yüz yaşam ve ona ulaşmak için bir yüz yaşam daha. Şimdi 
aynı kural bizim için yine geçerli elbette: Gelecekteki dünyamızı burada 
öğrendiklerimizle kuran. Bir şey öğrenmedik mi, geleceğimiz şimdikinin 
eşi olur. Hep aynı sınırlamalar, üstesinden gelmemiz gereken kurşun gibi 
ağır bir tekdüzelik... hep aynısı." 


Sullivan kanatlarını gerip rüzgâra döndü "Ama sen, Jon, sen bir 
yaşamda öylesine çok şey öğrendin ki, buraya ulaşabilmek için binlerce 
yaşamdan geçmek zorunda kalmadın." 


Az sonra ikisi de yeniden uçuş denemelerine başlamışlardı. İkili ters 
taklayı uygulamak hayli güçtü. Taklanın yarısında, Jonathan başaşağı 
düşünmek zorunda kalıyordu. Üstelik bu sırada kanatlarının eğimini 
değiştirmesi ve eğitmenine anında uyum sağlaması gerekiyordu. 


"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden deneyelim." 
"Yeniden... oldu, güzel!" Sonra dış takla çalışmasına başladılar. 


Bir akşam, gece uçuşuna çıkmayan martılar kumsalda toplanmış, 
düşünüyorlardı. Jonathan, tüm cesaretini toplayarak, yakında onların 
dünyasından ayrılacağı söylenen Yaşlı Martıya yaklaştı. 


Kaygılı bir sesle, "Chiang..." dedi. 


Yaşlı martı sevgiyle baktı ona. "Evet yavrum..." Yıllar onu güçten 
düşüreceğine, büsbütün güçlendirmişti. Tüm martılardan daha hızlı 
uçabiliyordu, diğerlerinin ancak yeni yeni kavramaya başladığı hünerleri 
vardı. 


Chiang, burası cennet filan değil, öyle değil mi?" 


Ay ışığında gülümsedi Yaşlı: "Öğreniyorsun yine Martı Jonathan", dedi. 


"İyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz? Cennet diye bir 
yer yok mu?" 


"Hayır Jonathan, öyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandır, ne de bir 
mekan. Cennet yetkinliğin ta kendisidir." Sustu bir an. "Sen çok hızlı bir 
uçucusun, değil mi?" 


"Ben ... ben hızı severim", dedi Jonathan. Vasimin farketmiş olmasına 
hem şaşırmış, hem de onur duymuştu bundan. 


"Yetkin hıza ulaştığında, cennete ulaşmış sayılırsın Jonathan. Ve bu, ne 
saatte bin mildir, ne milyon mil, ne de ışık hızı. Çünkü herhangi bir sayı 
sınırdır daima, oysa yetkinlik sınır tanımaz. Yetkin hız cennettir yavrum." 


Ghiang, apansız gözden kayboluverdi ve aynı anda onbeş metre kadar 
ötede, su kıyısında belirdi. 


Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden önce Jonathan'ın omuz 
başındaydı. "Hoş bir oyun", dedi. 


Şaşırmıştı Jonathan. Cennet hakkında sormak istediklerini unuttu. 
"Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bir duygu veriyor? Ne kadar uzağa 
gidebilirsin böyle?" 


"İstediğin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. Ben, 
düşünebildiğim her yere ve her zamana gittim. "Denizin ötelerine baktı. "Ne 
garip! Yolculuk uğruna yetkinliği yadsıyan martılar, o yavaşlıkla hiçbir yere 
ulaşamıyorlar. Yetkinlik uğruna yolculuktan cayanlarsa, anında her yere 
gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da zaman değildir, 
anlamsızdır mekan ve zaman. Cennet..." 


"Bana böyle uçmasını öğretebilir misin?" Martı Jonathan, yeni bir 
bilinmeyeni fethetme coşkusuyla titredi. 


"Elbette, eğer öğrenmek istersen." "İsterim. Ne zaman başlayabiliriz?" 
"İstersen hemen şimdi." 


Gözlerinde garip bir ışık parlamıştı Jonathan'ın. "Böyle uçmayı 
öğrenmek istiyorum. Ne yapmam gerektiğini söyle bana." 


Chiang onu büyük bir dikkatle izleyerek ağır ağır konuştu. "Herhangi 
bir yere düşünce kadar hızlı uçabilmek için, oraya şimdiden vardığına 
inandırmalısın kendini." 


Ghiang'a göre bu işin sırrı, Jonathan'ın kendini bir metrelik kanat 
açıklığı olan bir bedenle ve harita üzerinde izlenebilecek bir uçuş rotasıyla 
sınırlı görmemesiydi. Sır, gerçek özünün, henüz söylenmemiş bir sayı 
mükemmeliyetiyle, zaman ve mekanın her yerinde aynı anda yaşadığını 
bilmekti. 


Jonathan günlerce, gündoğumundan önce başlayıp geceyarılarından 
sonralara kadar inatla uğraştı. Ama, tüm çabasına karşın, bir tüy boyu bile 
yol alamadı. 


"İnanca boşver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Uçmak için inanca 
ihtiyacın yoktu, uçuşu anlaman gerekiyordu. Bu da aynı şey. Şimdi yeniden 
dene..." 


Sonra bir gün Jonathan, kumsalda gözlerini kapamış ve dikkatini tek bir 
noktaya toplamış durup dururken, birden bire Chiang'ın söylediğini 
anlayıverdi. "Elbette! Ben sınırlandırılmamış, yetkin bir martıyım." Müthiş 
bir coşkuyla sarsıldı. 


"Güzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle. 
Jonathan gözlerini açtı. Yaşlı martıyla birlikte bambaşka bir kıyıda 
yapayalnızdı. Ağaçlar suya eğilmişti ve tepelerinde çifte sarı güneşler 


dönüyordu. 


"Sonunda öğrendin işte", dedi Chiang. "Ama kendini denetlemek için 
biraz daha uğraşman gerek." 


Şaşkınlıktan dili tutulmuştu Jonathan'ın. "Neredeyiz?" 


Garip çevreden hiç etkilenmeyen Yaşlı, soruyu önemsemedi. 


"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yeşil gökyüzü ve güneş yerine 
çifte yıldızı olan bir gezegen." 


Jonathan bir sevinç çığlığı attı. Yeryüzünden ayrılalı, çıkardığı ilk sesti 
bu: "BAŞARDIM!" 


"Elbette başardın. Ne yaptığını bilirsen daima başarırsın. Şimdi şu 
denetim sorununa dönersek..." 


Döndüklerinde hava kararmıştı. Diğer martılar, altın gözlerinde 
pırıldayan saygıyla baktılar Jonathan'a. Onun, uzun süre dikilip durduğu 
yerden birden bire yok oluşunu görmüşlerdi. 


Jonathan onların kutlamalarını kısa kesti. 'Ben burada yeniyim. Ve 
sizden öğrenmesi gereken benim." 


"Bundan kuşku duyarım Jon" dedi yakınında duran Sullivan. "Onbin 
yıldır gördüğüm tüm martılar içinde öğrenmekten en az korkansın sen." 
Sürüye sessizlik çöktü, Jonathan övgülerden duyduğu utançla kıpırdandı. 


"Dilersen, geçmişe ve geleceğe uçmanı sağlayacak olan zaman 
denemelerine geçebiliriz", dedi 


Ghiang. "Ve o zaman, en zoruna, en güçlüsüne ve hepsinden daha 
eğlencelisine başlamak için hazır olacaksın. Iyiliğin ve sevginin anlamını 
öğrenmek için uçuşa hazır hale geleceksin." 


Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir süre geçti aradan, Jonathan müthiş bir 
hızla öğreniyordu. Sıradan günlük deneyimlerden de çabuk öğrenmişti 
daima ve şimdi, Yaşlı Martının özel öğrencisi olarak, yeni düşünceleri tüylü 
bir bilgisayar gibi yutuveriyordu. 


Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrılmadan önce sessiz konuşuyordu 
onlarla. Öğrenmekten, öğrendiklerini uygulamaktan, tüm yaşamın özü olan 
o görünmez yetkinliğe ulaşmak için çabalamaktan asla caymamalarını 
öğütlüyordu. Sonra, konuşurken, tüyleri giderek parlaklaştı ve sonunda o 
denli parladı ki, hiçbir martı ona bakamaz hale geldi. 


"Jonathan, sevgi üzerinde çalışmayı sürdür." Son sözleri oldu bunlar. 
Yeniden görebildiklerinde, Chiang gitmişti. 


Günler geçtikçe, Jonathan geride bıraktığı yeryüzünü sıkça düşünmeye 
başladığını farketti. Oradayken, şimdi bildiklerinin onda birini, hatta yüzde 
birini bilmiş olsaydı, yaşam ne denli anlamlı olurdu kimbilir! Oralarda, 
sınırlarını aşmaya çalışan, teknelerden atılan ekmek parçalarını kapmanın 
ötesinde uçuşun anlamını kavramaya çabalayan bir martı var mıydı acaba? 
Belki de, Sürünün yüzüne karşı gerçeği söylediği için Dışlanmış olan bile 
vardı. İşte bunlar geçiyordu aklından kumsalda dinlenirken. Ve, Jonathan 
iyilik derslerinde derinleşip sevginin doğasını anlamaya çalıştıkça, 
Yeryüzüne dönme isteği güçlendi, çünkü, yalnız geçmişine karşın, Martı 
Jonathan eğitmen olmak üzere doğmuştu ve onun sevgisini gösterme 
biçimi, gördüğü gerçeği, gerçeğe ulaşmak için yalnızca fırsat kollayan bir 
martıyla paylaşmaktı. 


Düşünce hızıyla uçmayı öğrenmiş ve şimdi bunu başkalarına 
öğretmekte olan Sullivan, kuşkuluydu. 


"Jon, sen bir zamanlar dışlanmıştın. Nasıl oluyor da eski süründen 
herhangi birinin seni dinleyeceğini düşünebiliyorsun? Bilirsin şu atasözünü 
ve doğrudur: En yüksek uçan martı, en uzağı görendir. Senin geldiğin 
yerdeki martılar, bağırıp çağırarak ve dövüşerek sahillerde pinekliyorlar. 
Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara Cenneti göstermek istediğini 
söylüyorsun! Jon, onlar kendi kanat uçlarını görmekten acizler! Burada kal. 
Buradaki martılara, öğreteceklerini kavrayabilecek olanlara yardım et. 
Sustu bir an, sonra sözlerini sürdürdü. Chiang kendi eski dünyalarına 
dönmüş olsaydı...? nerelerde olurdun sen bugün? 


Son nokta önemliydi ve Sullivan haklıydı. En yüksek uçan martı en 
uzağı görendir. 


Jonathan geriye dönmedi. Yeni gelen kuşların eğitimiyle uğraştı. 
Bunların tümü, derslerini çabucak kavrayan zeki martılardı. Ama eski 
duygusu yine de canlanıyordu. Yeryüzünde de, öğrenmeye hevesli bir iki 
martı olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Kendisi dışlandığı gün 
Ghiang ona ulaşabilmiş olsaydı, şimdi çok daha bilgili olmayacak mıydı? 


"Sully, geri dönmeliyim", dedi sonunda. "Öğrenciler başarılı. Yeni 
gelenleri yetiştirmede sana yardımcı olurlar." 


İçini çekti Sullivan. Ama tartışmadı. "Seni çok özleyeceğim Jonathan." 
Tüm söyleyebildiği buydu. 


"Utan Sully!"diye serzenişte bulundu Jonathan. "Aptallık etme! Biz ne 
yapmaya çalışıyoruz? Eğer dostluğumuz zaman ve mekan gibi şeylere 
bağlıysa, sonunda zamanı ve mekanı yendiğimizde, kendi dostluğumuzu da 
yıkmış oluruz! Ama mekanı yendiğimizde, geriye yalnızca Burası kalır. 
Zamanı yendiğimizde, bize kalan yalnızca Şimdi'dir. Burayı ve Şimdiyi 
paylaşacağımıza göre, nasıl düşünemezsin sık sık birlikte olacağımızı?" 


Martı Sullivan gülmekten kendini alamadı. "Deli kuş", dedi sevgiyle. 
"Yerdeki birine bin mil ötesini göstermek mümkünse, bunu Martı Jonathan 
Livingston'dan başka kim yapabilir?" Sonra gözlerini kuma dikti. "Hoşçakal 
Jon, dostum benim..." 


"Hoşçakal Sully! Yine karşılaşacağız." Ve o anda, bambaşka bir 
zamanın bir deniz kıyısındaki koca martı sürülerinin görüntüsünü düşledi. 
Yaşadığı pratik ona, yalnızca kemik ve tüylerden oluşmadığını, özgürlüğün 
ve uçuşun sınır tanımayan yetkinliğini taşıdığını öğretmişti. 


Martı Fletcher Lynd çok gençti henüz ama şimdiden, hiçbir kuşa hiçbir 
Sürünün bu denli acımasız ve bunca adaletsiz davranmadığını biliyordu. 


"Ne derlerse desinler" diye düşündü öfkeyle. Uzak Kayalar'a doğru 
uçarken gözleri dolmuştu. "Uçmak, bir yerlerden bir yerlere ulaşmak için 
kanat çırpmaktan ibaret olamaz. Bunu bir ... bir sivrisinek bile yapabilir! 
Sırf eğlence olsun diye Sürü Başının önünde bir takla atıverdim mi hemen 
Dışlanmış oluyorum! Kör mü bunlar? Göremiyorlar mı? Uçmayı, gerçek 
anlamda öğrenmenin yüceliğini kavrayamıyorlar mı?" 


"Ne düşünülürse düşünsünler. Onlara uçmanın ne olduğunu 
göstereceğim. İstedikleri buysa, tümüyle Yasa Dışı olacağım. Ve pişman 
edeceğim onları..." 


Sonra bir ses duyuverdi kafasının içinde. Yumuşaktı bu ses, ama onu 
öylesine şaşırttı ki, havada sendeleyip tökezledi. 


"Onlara karşı sert olma Martı Fletcher. Seni dıştalamakla onlar yalnızca 
kendilerini yıprattılar ve bunu bir gün anlayacaklar. Bir gün gelecek, onlar 
da senin gözünle görecekler. Bağışla onları ve anlamalarına yardımcı ol." 


Kanadının iki üç santim ötesinde dünyanın en beyaz, en parlak martısı, 
tek bir tüyünü kıpırdatmadan, Fletcher'in neredeyse son hızında uçuyordu, 
hem de zahmetsizce süzülerek. 


Genç kuş allak bullak oluverdi o an. 
"Ne oluyor? Çıldırıyor muyum? Öldüm mü yoksa? Nedir bu?" 


Ses, yumuşakça ve sakince, düşüncesinin arasına karışıp sordu ona: 
"Martı Fletcher Lynd, uçmak istiyor musun?" 


"EVET, UÇMAK İSTİYORUM!" Martı Fletcher ne denli gururlu ya da 
incinmiş olursa olsun, bu olağanüstü yetkin varlığa yalan söyleyemezdi. 


"İstiyorum" dedi usulca. 


"Öyleyse Fletch", dedi parlak yaratık sevgi dolu bir sesle, "Düz uçuşla 
başlayalım işe..." 


Üçüncü Bölüm 


Jonathan Uzak Kayalar üzerinde çevresini gözleyerek ağır ağır 
dönüyordu. Bu genç ve acemi Martı Fleteher mükemmel bir uçuş 
öğrencisine benziyordu. Havada güçlü, hafif ve çevikti ama çok daha 
önemlisi, öğrenme isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 


Geliyordu işte! Pikeden bulanık, gri şekilli bir şimşek gibi çıkıyor ve 
saatte yüzelli mil hızla eğitmenini bir anda geride bırakıyordu. Onaltı sayışlı 
dik-yavaş tonoyu bir kez daha denemeye girişti hemen, yüksek sesle 
sayıyordu. 


"... sekiz... dokuz... on... görüyormusun Jonathan, hız yitiriyorum ... 
onbir ... seninki-gibi-güzel-keskin-duruşlar-istiyorum-oniki... lanet-olsun- 
yine-olmadı ... onüç ... şŞu-son-üç-sayı-yok mu ... onlarsız ... ondöö ... 
aaakh!" 


Başarısızlık karşısında duyduğu korku ve öfke Fletcher'in tepedeki 
düşüşünü büsbütün beter etti. Şiddetle ters döndü. Yalpalayarak başaşağı 
kurşun gibi düşmeye başladı. Eğitmenin otuz metre alında, soluk soluğa 
durabildi ancak. 


"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalının biriyim ben! 
Aptalım! Uğraşıyorum, didiniyorum, ama asla başaramayacağım!" 


Martı Jonathan ona bakıp başını salladı. "Böyle sert çıkışlarla başlarsan 
başaramazsın asla. Daha başlangıçta saatte kırk mil hız yitirdin! Yumuşak 
olmak zorundasın. Kararlı fakat yumuşak, unutma!" 


Genç martının yanına indi. "Birlikte deneyelim şimdi, yanyana. Çıkışa 
dikkat et. Yumuşak, kolay bir giriş, tamam mı?" 


Üçüncü ayın sonunda Jonathan'ın altı öğrencisi daha vardı. Dışlanmış 
martılardı tümü de. Bu yeni uçuş fikrini, uçuş zevki için uçmayı merak eden 
martılar. 


Yine de, yetkinlik denemelerine girişmeleri, bunun ardında yatan 
felsefeyi anlamalarından daha kolay oluyordu. 


"Gerçekte her birimiz, Yüce Martı düşüncesinin, sınırsız özgürlüğün ta 
kendisiyiz. Uçuş yetkinliği, özümüzü dile getirmeye doğru bir adımdır. Bizi 
sınırlayan her şeye karşı çıkmalıyız. Yüksek hız denemeleri, yavaş uçuşlar, 
hava akrobasisi, bunların tümünün amacı sınırları yıkmaktadır." Jonathan 
akşamları kumsalda böyle eğitiyordu öğrencilerini. 


.. Ve, gün boyu uçmaktan yorulan öğrencilerin uykusu gelirdi. Pratiği 
seviyorlardı, çünkü hızlıydı, heyecan vericiydi ve her dersle artan bir 
öğrenme açlığını doyuruyordu. Ama hiçbiri, Martı Fletcher Lynd bile uçuş 
teorisinin, tüylerin ve rüzgârın uçuşu kadar gerçek olabileceğini 
kavrayamıyorlardı. 


Bazen de şöyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan kanatucunuza 
bedeninizin tümü, aslında düşüncenizin somutlaşmış biçimidir. 
Düşüncelerinize vurulan zinciri kırın, göreceksiniz ki bedeniniz de 
zincirlerini koparıp atacaktır..." Ama nasıl söylerse söylesin, hoş bir hayal 
gibi geliyordu bu sözler genç martılara ve iyice uyku çöküyordu üzerlerine. 


Sürüye dönme zamanlarının geldiğini söylemek için bir ay daha bekledi 
Jonathan. 


"Hazır değiliz!" diye karşı çıktı Martı Henry Calvin. "Bize hoşgeldin 
diyecek halleri yok! Dışlanmışız biz! İstenmediğimiz yere zorla girmeye 
çalışanlayız ya!" 


"İstediğimiz yere gitmekte ve istediğimiz şeyi olmakta özgürüz" diye 
yanıtladı Jonathan. Kumlar üzerinden havalanarak doğuya, Sürünün 
yaşadığı yere doğru uçmaya başladı. 


Bir tedirginlik sardı öğrencileri. Sürü Yasası der ki, dışlanmış olan asla 
geri dönmez ve onbin yıldır bir kez olsun bozulmamıştı bu yasa. Yasa, 
gitmeyin, kalın diye buyuruyor, Jonathan gidin diyordu; ve şimdiden bir mil 
uzaklaşmıştı bile. Daha uzun süre bekleyecek olurlarsa, düşman bir sürüyle 
tek başına karşılaşacaktı. 


"Eh, sürünün bir parçası olmadığımıza göre, yasaya uymak zorunda 
değiliz, ne dersiniz?" Fletcher'in sesi kaygılıydı. "Ayrıca bir kavga 
verilecekse, orada, burada olduğumuzdan daha fazla işe yararız." 


Ve böylece, o sabah batıdan sekiz martı geldi. Kanatuçları adeta 
birbirine değerek çifte halka yapmışlardı. Sürünün Kurultay Toplantısı 
yaptığı kıyıya saatte yüzotuzbeş mil hızla vardıklarında, Jonathan en 
öndeydi, sağ kanatucunda rahatça uçan Fletcher, solda onlara uymak için 
çaba harcayan Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte sağa kaydılar, tek bir kuş 
gibi ... aynı hizadalar ... ters döndüler ... aynı hizadalar ... ve rüzgâr yalayıp 
geçiyor onları. 


Sürünün günlük yaşamı, bağırış çağırışları bir anda kesildi. Gökten inen 
dev bir bıçaktı sanki bu sekizli ve sekizbin martı gözü, kıpırtısız, onları 
gözlüyordu. Sekiz kuşun herbiri havada keskin birer takla attıktan sonra 
geniş bir dönüş yaparak kumların üzerine bir anda iniverdiler. Ve sonra, 
sanki bu hergünlük bir olaymışçasına, Jonathan uçuşun eleştirisine girişti. 


"Herşeyden önce" dedi keyifsiz bir gülüşle, "havada birleşirken biraz 
geciktiniz." 


Sürüde sanki şimşek çaktı. Bunlar dışlanmış kuşlar! Ve geri gelmişler! 
Ve bu ... bu olamaz! Fletcher'in kavga beklentisi, Sürünün şaşkınlığı 
arasında eriyip gitti. 


"Pekala, dışlanmış olabilirler", dedi genç martılardan bazıları. "Ama 
böyle uçmayı nerede öğrenmişler, söylesenize?" 


Başkanın buyruğu ancak bir saate yakın bir süre sonra yayılabildi 
süreye: "Aldırmayın onlara! 


Dışlanmış biriyle konuşan da kendini dışlanmış bilsin. Başını çevirip bir 
dışlanmışa bakan bile Sürü Yasasını çiğnemiş sayılır." 


O andan itibaren, tüm sürü gri tüylü sırtlarını donuverdi Jonathan'a, 
fakat o farketmemiş göründü. Uçuş derslerini Kurultay Kumsalında 
sürdürdü ve ilk kez, öğrencilerinin yeteneklerini son sınırına kadar zorladı. 


"Martı Martin!" diye bağırdı gökyüzünü çınlatarak. "Alçak hız uçuşunu 
bildiğini söylüyorsun. Kanıtlayana kadar hiçbir şey biliyor sayılmazsın. 
Göster bakalım. UÇ!" 


Ve böylece minik martı Martin William, eğitmeninin hısımına uğramış 
olmanın dehşetiyle, kendini bile şaşırtarak alçak-hız uçuşunda harikalar 
yarattı. Kendini kaldırabileceği en hafif esintiyle ve bir kez olsun kanadını 
çırpmaksızm, kumlardan bulutlara kadar havalandı ve yere indi. 


Martı Charles-Roland ise Büyük Dağ Rüzgârını yakalayıp sekizbin 
metreye tırmandı. Soğuktan morarmış olarak ama şaşkın ve mutlu, ertesi 
gün daha bile yükseğe çıkma kararıyla geri geldi. 


Hava akrobasisini herkesten çok seven Martı Fletcher onaltı sayışlı dik- 
yavaş tonosunu Zaferle" tamamladı ve ertesi gün üçlü taklayla kendini aştı. 
Tüylerinden yansıyan güneş, kumsalda gizlice onu izleyen ve sayıları hiç de 
az olmayan martıların gözünü aldı. 


Jonathan her an öğrencilerinin yanındaydı. Gösteriyor, öneriyor, 
yönlendiriyor ve zorluyordu. 


Gece demeden, bulutlara, fırtınalara aldırmadan keyifle uçuyordu 
öğrencileriyle, üstelik kumsaldaki martılar umarsızlık içinde birbirlerine 
sokulup dururlarken. 


Uçuş sonrası, öğrenciler kumsalda toplanırdı. Giderek Jonathan'ı daha 
dikkatle dinlemeye başladılar. Anlayamadıkları bazı çılgın fikirler ileri 


sürüyordu, gelgeldim, anlayabildikleri güzel fikirlere ne demeli? 


Derken, öğrenci halkasını başka bir halka çevrelemeye başladı geceleri - 
koyu karanlıkta sonuna kadar dinleyen ama birbirlerine görünmek 
istemeyen gündoğumundan önce kaybolup giden meraklı martıların 
oluşturduğu bir halka. 


Bir ay geçmişti Dönüş'ün üzerinden. İlk kez sürüden bir martı sınırı aştı 
ve uçmayı öğrenmek istediğini söyledi. Sorar sormaz da, Martı Terrence 
eweli lanetlendi; dışlanmış damgası yedi, ve Jonathan'ın sekizinci öğrencisi 
oldu. 


Sonraki gece, Martı Kirk Maynard koptu sürüden. Kumsalda sendeleye 
sendeleye, sol kanadını sürükleyerek geldi ve Jonathan'ın ayakları dibine 
yığılıp kaldı. "Yardım et bana." Son nefesini veren biri gibi usulca 
konuşuyordu. "Dünyada herşeyden çok uçmayı istiyorum." 


"Gel öyleyse", dedi Jonathan. "Yüksel benimle birlikte, hadi 
başlayalım." 


"Anlamıyorsun. Kanadım. Kanadımı kıpırdamıyorum." 


"Martı Maynard, kendin olma, gerçek kimliğini bulma özgürlüğüne 
sahipsin, burada ve şu anda, ve hiçbir şey engelleyemez seni. Yüce Martı 
Yasası, var olan tek yasa budur." 


"Yani uçabileceğimi mi söylüyorsun?" 
"Özgürsün diyorum." 


İşte öylesine kolayca ve çabucak, Martı Kirk Maynard kanatlarını açtı 
ve hiç zorlanmadan gece karanlığında havalandı. Tüm sürü, onun yüzelli- 
ikiyüz metre yüksekten, sesinin son perdesinde kopardığı çığlıklarla uyandı: 
"Uçabiliyorum! Bakın! UÇABİLİYORUM!" 


Gündoğumunda, öğrenciler halkasının çevresinde bine yakın kuş 
toplanmış, merakla Maynard'ı süzüyorlardı. Görülüp görülmediklerine 
aldırmıyorlardı bile. Dinliyorlardı, Martı Jonathan'ı anlamaya çalışıyorlardı. 


Çok yalın şeylerden söz ediyordu Jonathan: Uçmak bir martının doğal 
hakkıdır, özgürlük varlığının özündedir. İster boş inançlar ve gelenekler, 
isterse sınırlamanın herhangi bir biçimi, özgürlüğü kısıtlayan ne varsa 
kaldırıp atılmalıdır." 


"Kaldırıp atılmalı mıdır?" diye bir ses yükseldi kalabalıktan. "Bu sürü 
yasası olsa bile mi?" 


"Tek gerçek yasa, özgürlüğe gidendir. Başka yasa yoktur." 


"Senin gibi uçmamızı nasıl bekleyebilirsin?" dedi bir başka ses. "Sen 
özelsin, ayrıcalıklı ve kutsalsın, öteki kuşlardan farklısın." 


"Fletcher'e bakın! Ya Lowell? Charles Roland? Onlar da özel, ayrıcalıklı 
ve kutsal mı? Ne sizden üstün onlar, ne de benden. Tek fark, inanın tek fark, 
gerçek özlerinin bilincine varmaya ve bunu hayata geçirmeye başlamış 
olmalarıdır." 


Flatcher dışındaki öğrenciler tedirgince kıpır-ındılar. Şimdiye dek 
anlayamamışlardı yaptıklarının bu olduğunu. 


Kalabalık her gün biraz daha arttı. Kimi sorgulamaya, kimi putlaştırıp 
yüceltmeye geliyor, kimi çatıyordu onlara. 


Bir sabah, ileri Hız Eğitimi sonrası, Fletcher Jonathan'a şöyle dedi: 
"Sürüde, senin ya Yüce Martının kendi oğlu olduğun ya da zamanımızın bin 
yıl ilerisinde yaşadığın söyleniyor." 


İçini çekti Jonathan. Yanlış anlaşılmanın belli, diye düşündü. Sana ya 
Tanrı derler, ya da yalancı. "Sen ne düşünüyorsun Fletcher, zamanızın 
ilerisinde miyiz?" 


Uzun bir sessizlik. "Doğrusunu istersen, bu tür kuş, onu keşfetmek 
isteyenler için hep vardı, elinizin altındaydı; bunun zamanla ilgisi yok. 
Alışılmışın ötesindeyiz, belki. Çoğu martıların uçuş biçiminin ilerisinde." 


"Bu da birşey" dedi Jonathan, başaşağı süzülürken. "Zamanımızın 
ötesinde olma düşüncesinden daha iyi en azından." 


Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni öğrencilerden oluşan bir 
kümeye yüksek-hız uçuşunu gösteriyordu. İkibinbeşyüz metreden yaptığı 
dalışı henüz tamamlamış, kumsalın on santim üzerinde uzun, gri bir iz gibi 
kayıp gidiyordu ki, ilk uçuşunu yapan gencecik bir kuş anasını çağırarak 
tam yolunun üzerine çıkıverdi. Martı Fletcher, yavruya çarpmamak için, 
saniyenin onda biri gibi kısa bir süre içinde sola doğru sert bir dönüş yaptı. 
Ve, saatte ikiyüz milden fazla bir hızla kayalara, granit kayalara... 


Kaya, bambaşka bir dünyaya açılan kocaman, sert bir kapıydı sanki. 
Çarptığı anda bir patlama; korku, şok, karanlık ... sonra, tuhaf, çok tuhaf bir 
gökyüzünde süzülmek ... Unutmak, anımsamak, unutmak; korku, üzüntü, 
pişmanlık, müthiş bir pişmanlık. 


Martı Jonathan Livingston ile ilk karşılaştığı gün duyduğu ses yine 
geldi. 


"İşin sırrı, Fletcher, sınırlarımızı sırasıyla ve sabırla aşmaya çalışmaktır. 
Programımızın daha ileri aşamalarına ulaşmadan kayaların içinden 
uçamayız." 


"Jonathan!" 


"aynı zamanda Yüce Martı'nın oğlu olarak da bilinir!" diye yanıtladı 
eğitmeni, inceden inceye alay ederek. 


"Senin ne işin var burada? Kayalar ... Ben ... Ölmemiş miydim? .. 
Ölmedim mi?" 


"Hadi canım, böyle yapma Fletch! Düşün. Benle şu anda 
konuşabildiğine göre, ölmediğin apaçık ortada, değil mi? Senin yapmayı 
becerebildiğin, biraz ani olmakla birlikte, bilinç düzeyini yükseltivermekti. 
Şimdi seçim senin. Burada kalabilir ve bu düzeyde öğrenmeyi 
sürdürebilirsin ki, geride bıraktığından hayli ileri bir düzey bu ya da geri 
dönüp sürüyle birlikte çalışabilirsin. Yaşlılar bu tür bir felaketi bekleyip 
duruyorlardı zaten ama onları bu denli sevindirmene kendileri bile şaştılar." 


"Elbette sürüye geri dönmek istiyorum. Yeni yeni başlamıştım 
öğrencilerimle çalışmaya." 


"Çok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin düşüncenin somut biçiminden 
başka bir şey değildir." 


Fletcher başını salladı, kanatlarını gerdi ve gözlerini açtığında kayanın 
dibindeydi. Tüm sürü toplanmıştı ve tam ortalarında buluverdi kendini. 
Kıpırdadığı anda büyük bir çığlık koptu martılardan. 


"Yaşıyor! Ölmüş olan yaşıyor!" 
"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yüce Martının Oğlu." 


"Hayır! O bunu yadsıyor! Şeytanın ta kendisi o! ŞEYTAN! Sürüye 
dağıtmaya geldi!" 


Olup bitenlerden dehşete düşmüş dörtbin martı ... ve bir çığlık: 
ŞEYTAN! Çığlık okyanus kasırgası gibi sarstı martıları, fırtına gibi dolandı 
sürüyü. Ve atıldılar, parlak gözlerle, sipsivri gagalarla parçalamak için 
atıldılar. 


Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, uzaklaşsak daha mı iyi olacak 
acaba?" 


"İşte buna fazlaca karşı çıkacağımı sanmıyorum..." 


Anında bin metre ötedeydiler ve linç grubunun bilenmiş gagalan 
boşlukta buldu kendilerini. 


"Nedendir", diye sordu Jonathan şaşkınlıkla. "Dünyada en zor şey neden 
bir kuşu özgür olduğuna ikna etmektir? Oysa kendisi kısa bir pratikle bunu 
kendi kendine kanıtlayabilir! Neden bu kadar zor?" 


Fletcher bu ani değişiklik nedeniyle hâlâ gözlerini kırpıştırıyordu. "Ne 
yaptın az önce? Nasıf geldik buraya?" 


"Linçten kurtulmak istediğini söyledin, söylemedin mi?" 
"Evet! Ama sen nasıl..." 


"Herşeygibi, Fletcher. Pratik." 


Sabah olduğunda sürü çılgınlığını unutmuştu ama Fletcher unutmadı. 
"Jonathan, bir zamanlar söylediğini anımsıyor musun? Sürüyü, geri 
dönecek kadar, öğrenmesine yardım edecek kadar sevme konusunda..." 


"Evet." 


"Az önce seni linç etmeye kalkışan bu ayaktakımı kuşları sevmeyi nasıl 
becerebildiğini anlamıyorum." 


"Yok Fletch, o değil sevdiğim! Kin ve kötülüğü sevmezsin elbet. Ama 
gerçek martıyı, herbirinin içindeki iyi yanı görebilmelerine yardımcı 
olmalısın. Sevgiden benim anladığım budur. Üstelik bir kez tadına vardın 
mı, vazgeçemessin bu işten", düşünmüyor musun?" 


Öfke dolu genç bir martı hatırlıyorum örneğin. Adı Martı Fletcher Lynd. 
Henüz dışlanmıştı ve Sürüye karşı bir ölüm kalım savaşına girmeye 
hazırlanıyordu, Uzak Kayaları kendi cehennemi edecekti az daha. Ve işte 
bugün burada kendi cennetini inşa ediyor. Üstelik tüm sürüyü de buna 
yönlendiriyor." 


Fletcher eğitmenine döndüğünde gözlerinde bir anlık korku belirdi. 
"Ben mi? Ben mi yönlendiriyorum? Ne demek istiyorsun sen? Burada 
eğitmen sensin. Gidemezsin!" 


"Gidemez miyim? Başka sürüler, başka Fletcher'ler olduğunu, 
aydınlanmak için onların bir eğitmene daha fazla ihtiyaç duyduklarını 
düşünmüyor musun?" 


"Ben mi? Jon ben sıradan bir martıyım, oysa sen..." 


"... Yüce Martının biricik oğlu, değil mi?" Jon içini çekti ve açık denize 
baktı. "Artık bana ihtiyacın yok. Kendi başına keşfetmelisin, gerçek sınırsız 
Martı Fletcher'e her gün bir parça daha yaklaşmalısın. Senin eğitmenin 
odur. Onu anlamalı ve pratiğe geçirmelisin." 


Bir an sonra Jonathan'ın bedeni havada dalgalandı ve saydamlaşmaya 
başladı. "Benim hakkımda saçma sapan söylentiler yaymalarına ya da 


benden bir Tanrı yaratmalarına izin verme, tamam mı Fletcher? Ben bir 
martıyım. Uçmayı seviyorum, hepsi bu..." 


"JONATHANI" 


"Sevgili Fletch! Gözlerinle gördüklerine inanma. Dış görünüştür onlar 
yalnızca, sınırlıdır. Kavrayışınla bak, öğrendiklerinin bilincine var, ve 
böylece uçmanın yolunu bulacaksın." 


Dalgalanma duruldu. Martı Jonathan gözden kaybolmuştu. 


Bir süre sonra Martı Fletcher Gökyüzüne sürükledi kendini ve orada ilk 
uçuş dersi için sabırsızlanan bir grup yeni öğrenciyle karşılaştı. 


"Herşeyden önce şunu unutmayın ki" dedi hüzünle, "bir martı sınırsız 
bir özgürlük kavramıdır. Yüce Martının bir görüntüsüdür. Ve bir kanadından 
öbürüne, tüm bedeniniz düşüncenizin ta kendisinden başka bir şey değildir." 


Genç martılar şaşkınlıkla baktılar ona. Hadi canım, diye düşündüler, 
takla atma kuralına hiç de benzemiyor bu sözler. 


Fletcher içini çekip yeniden başladı. "Hımm... Ah... Pekala", dedi onları 
süzerek. "Düz uçuşla başlayalım. Böyle der demez, Fletcher dostu 
Jonathan'ın kendisinden hiç de daha kutsal olmadığını anlayıverdi. 


Hiç mi sınır yok Jonathan? Öyleyse senin kumsalında belirivereceğim 
zaman uzak değil. 


Üstelik sana uçuş hakkında bir iki şey bile göstereceğim. 
Öğrencilerine alabildiğine ciddi görünmeye çalışmasına karşın, Martı 
Fletcher birdenbire onları gerçek kimlikleriyle görüverdi. O bir an, 


sevmekten öteydi duyguları, aşık oldu gördüğüne. Sınır yok mu. Jonathan? 
Böyle düşündü ve gülümsedi. Öğrenme yarışı başlamıştı. 


SON.... 


